2026-08

朝起きる。仕事に行く。人と話す。家事をする。誰かにとっては当たり前のことが、別の誰かにとっては、生きる力をすべて使い果たすほど難しい。映画『生きてるだけで、愛。』は、そんな女性と、彼女の隣にいる男性を描いた作品です。趣里が演じる寧子は、眠り...

裕福な家庭に生まれ、何不自由なく育った女性がいます。地方から上京し、生活費や学費のために働き続けてきた女性もいます。二人は同じ東京に住み、同じ男性と関わります。しかし、見ている景色はまったく違います。映画『あのこは貴族』は、そんな二人が一人...

学校に通う。アルバイトをする。友だちに会う。将来の夢について話す。多くの人にとって当たり前のこうした日常が、ある日突然、許されなくなったらどうなるのでしょうか。映画『マイスモールランド』の主人公・サーリャは、幼いころから日本で育った17歳の...

耳の聞こえない母親が、遠く離れて暮らす息子に電話をかける。自分には相手の声が聞こえないことを知っている。それでも、もしかしたら電話なら息子の声が届くかもしれないと願う。映画『ぼくが生きてる、ふたつの世界』には、そんな切なく、不器用な場面が登...

映画『ナミビアの砂漠』は、21歳のカナが恋人とぶつかり、仕事を失い、自分でも持て余す感情に振り回される姿を描いた作品です。ただ、「問題のある女性が成長する物語」と捉えてしまうと、この映画の大切な部分を見落としてしまいます。なぜカナはあれほど...

もし、タクシーでたった一日を過ごした相手から、突然1億円を託されたら。それを運のいい出来事として喜べるでしょうか。それとも、もっと違うことをしてあげられたのではないかと悔やむでしょうか。映画『TOKYOタクシー』は、85歳の高野すみれと、生...

三隅は、本当に人を殺したのでしょうか。被害者の娘・咲江は、事件に関わっていたのでしょうか。そして、タイトルが示す「三度目の殺人」とは、いったい何を意味しているのでしょうか。是枝裕和監督の映画『三度目の殺人』は、弁護士が事件の真相に迫る法廷サ...

丁寧に料理を作る。夫の帰りを待つ。義母のゴミを代わりに出す。手作り石鹸の教室で、人に喜んでもらえる仕事をする。映画『愛に乱暴』の主人公・初瀬桃子は、周囲から見れば、ごく普通の暮らしを営んでいる女性です。しかし、その生活をよく見ると、あるもの...

亡くなった親友の遺骨を、その父親から奪って旅に出る。映画『マイ・ブロークン・マリコ』を物語の筋だけで説明すると、かなり衝動的で、乱暴な話に聞こえるかもしれません。しかし主人公のシイノが本当に取り戻そうとしていたのは、骨壺そのものではありませ...

怒ってはいけない。家族なのだから、許さなければならない。困っている人には、手を差し伸べるべきだ。そんな「正しさ」を信じ続けた女性の心に、ある日、押さえきれない波紋が広がっていきます。映画『波紋』は、荻上直子監督が描いた、家族、介護、宗教、障...

愛する息子を失った女性がいます。彼女には、現在の夫がいます。しかし、息子の死をきっかけに現れたのは、かつて自分と子どもを残して姿を消した元夫でした。普通に考えれば、選ぶべき相手は明白かもしれません。そばにいてくれる夫と、突然いなくなった元夫...

同じ夜空を見上げているのに、父も母も娘も、同じ流れ星を見ることができない。映画『星の子』のラストは、ひとつの家族が抱えてきた問題を、そのまま夜空に映し出したような場面です。両親は娘を深く愛しています。しかし、その愛情がきっかけとなって始まっ...

亡くなった兄を、できるだけ早く火葬してしまいたい。そう考える妹は冷たい人間なのでしょうか。映画『兄を持ち運べるサイズに』で描かれる兄は、借金を繰り返し、家族に嘘をつき、周囲を困らせ続けてきた人物です。妹の理子は、そんな兄が突然亡くなったと知...

もし、親族が犯罪を起こしたら。その人が自分の仕事相手を傷つけていたら。さらに、自分が事件のきっかけをつくったように見えてしまったら。何もしていなくても、私たちは「無関係です」と言い切れるのでしょうか。深田晃司監督の映画『よこがお』は、訪問看...

もし、目の前にいる子どもの心臓が動いていて、身体に温もりもあるのに、「もう意識は戻らない」と告げられたら。その子を「亡くなった」と受け入れられるでしょうか。それとも、どれほど周囲から反対されても、生きていると信じ続けるでしょうか。映画『人魚...

人は、生まれ育った場所から本当に自由になれるのでしょうか。親が起こした事件。家族の借金。周囲から向けられる偏見。そして、共同体のためなら誰かが犠牲になっても仕方がないという考え方。藤井道人監督の映画『ヴィレッジ』は、閉鎖的な村で暮らす青年・...

「他人が痛くても、自分は痛くない」もし、そんな言葉を平然と口にする少年がいたら、私たちはどう接すればいいのでしょうか。丁寧に話せば、いつか理解してくれるのでしょうか。厳しく叱れば変わるのでしょうか。それとも、これ以上誰かを傷つけないよう、社...

ある日、平凡な家族のもとへ、刑務所から出てきた男が現れる。男は礼儀正しく、娘にオルガンを教え、妻とも少しずつ距離を縮めていく。しかし、その穏やかな時間は長く続かない。娘は血を流して倒れ、男は姿を消す。そして８年後、家族の前に現れた青年が、再...

同級生をいじめ、殺してしまった少年がいる。しかし少年は裁かれなかった。母親は息子の無実を訴え、家庭裁判所は不処分を決定する。法律のうえでは事件に区切りがついたように見える。それでも、亡くなった少年は帰ってこない。遺族の悲しみも消えない。そし...

貧困、介護、暴力、性的搾取、過去の罪。映画『そこのみにて光輝く』に登場する人々は、どれも簡単には解決できない問題を抱えています。家族のために自分を犠牲にし続ける千夏。過去の事故から立ち直れず、酒とパチンコに逃げている達夫。姉を守ろうとするあ...